的话，作者们也写不下去了，但更多的“缺失”不具备现实基础或道德基础要么难以启齿，要么是虚幻之物，要么，就算想试着“启齿”，自己都不知道怎样说明白，类似于穿越门扉所用到的密钥，某种自我，某种他我，某道风景，一组画面，一首音乐，一次顿悟，某种情绪，某种壮举，某类启示，一组纠缠，一场狂喜，一个慰藉。
范宁在第五卷登顶的感言中，也说过类似关于“缺失”的表达。范宁和罗伊两人在第六卷谈起“共时性”时，也曾指向过其对于满足“缺失”的意义。
总的来说，“缺失”不是一个人自己设定出来的，也不知道是怎么来到一个人身上的，没法将它归结于后天某些具体境遇的影响，它很可能是一种生来的东西，只是映射到后天不同的境遇中，变得稍微对应具象了一点。“缺失”这个东西，如果不是范宁这种网文主角，绝大多数时候不具备力量，“缺失”持续下去，对其他人造成不了任何影响，只不过是在自己身上变成一个沉郁不快的灵性的黑洞。
这就是最想“感言”的话题。
我大概是从写作第六卷开始的时候，会反复地提醒自己，“还有什么‘缺失’的没有写的，记得要提前做些铺垫，到时候好补写进去，不然等到彻底完本了就写不进去了”。
我所提醒自己的是这样的事情，而非“还有哪些坑没填”，当然它也起到了促进填坑的作用，因为能看到第六卷或以后的读者，他自身的“缺失”肯定也是在其中找到了一部分共性的。
如此一直到第九卷，我再去这么提醒问自己时，答案是“目前暂时没有了”。
那么它就可以结束了。
无论这本书的成绩有多么差或是面临多少诘难，只要我把挖的坑都填上了，应该就对得起读者，只要它讲述完了我人生中前一个三十年想要讲述、想要表达的东西，应该就对得起自己。
所以我现在可以以坦然的心态去向编辑申请完本了。
感谢四年的相伴，这几天我回头一直在翻以前累积下来的、想看但不敢去看的评论（主要还是因为自己玻璃心，之前怕写作受到影响），我在努力去重新记住每一个熟悉或不熟悉的id，我知道应该还会有一些潜水党，如果可以的话，在最后露个面吧，或者在书评区留个贴子聊一聊吧，我想在最后记住的人再多一点。
第三部分是后记。
关于之后的事情，关于有人问的，关于一些其他的碎碎念。
关于曲目单和作品相关，已经同步更新了：《降E大调第八交响曲》《大地之歌》《D大调第九交响曲》，还有《升F大调第十交响曲》（未完成）的第一乐章，大家可以去听了。
关于自己最近在干什么，除了收拾书房外，在群里的书友可