自己。
镜中的他容貌俊秀，面部轮廓较为柔和，黑色短发十分服帖，黑色的眼眸显得比正常人略微大一圈，再加上略显苍白的面色，让他看起来像是一个漂亮的人偶。
余晖伸手摸了摸左眼角的一颗不太显眼的泪痣，缓缓走出病房，向着餐厅走去。
与此同时，几个被允许自由活动的病人也三三两两地来到走廊，神情麻木地沿着昏暗的长廊走动着，如同行尸走肉。
来往的护士端着早餐，送进一间间病房里，督促那些必须被封闭起来的病人吃早餐。
红森精神病院已经有三十多年的历史了，在红森建立的时期，青陵市最繁华的区域还是现在的老城区，新城区还少有人问津。据说红森最初是针对那些相对富裕的家庭而修建的疗养院，甚至院长还在每个单人病房里都设置了卫生间，保证病人生活的舒适度。
然而在建成之后，院长不知为什么改变了方向，开始用低廉的收费专门收治重症精神病人，甚至接收那些极度危险的、已经造成重大危害、但因无自知力而无法被判刑的病人。
这就让红森精神病院成为了青陵市家喻户晓的疯人院，在市内的名头可止小儿夜啼。与此同时，这里也绝不缺少精神科的医疗人才，因为这里汇聚了太多稀奇古怪的病例，对于任何想要在这个领域取得建树的人才来说都具有足够的吸引力。
但只有在这里住过的人，才会了解这里不为人知的隐秘。
余晖想着，忽然失笑，他的眼神则是留意着周围的细节，试图找到这里是梦境的证据。
“你没死？不可能！不可能！”总是为他报告死亡倒计时的男病人在房间里吼道，“你为什么还活着？你不是人，你是怪物！怪物……”
他的声音里充满了恐惧，渐渐变得歇斯底里起来。
余晖知道这个病人叫做于合，被诊断为精神分裂症，在这里也待了不短的时间了。
但天才和疯子只有一线之隔，这个病人是不是真的能看到什么呢？
余晖朝于合的病房里看了一眼，然后神色平静地走过，没有回话。
他进入餐厅排队领了早餐，早餐很简单，馒头配咸菜，还有一碗稀饭。
余晖快速而不失修养地吃完，他觉得今天早上尤其饿，就连普通的早餐都变得美味了起来。
吃完早餐后，护士送来了药，半红半蓝的胶囊，让余晖想到了梦魇世界的“月亮”。
在护士的监督下，余晖老老实实吃了药，对着护士张开嘴表示自己咽下去了，这才被尤其严厉的护士放过。
这个时候，白医生也掐着时间过来，看着余晖吃完药后带他来到了自己的办公室。
“坐吧。”白医生坐在她的办公桌后面，对余晖指了指对面的椅子。
余晖神色安详地坐下来，脸上早已挂上了习惯性的笑容，办公室