会问它们今天去哪里遛弯了，问它们幼崽长得好不好，精不精神……碎碎叨叨的言语恐怕没几只能听懂，却也不妨碍他念上一整宿xuanfengkuang♀cc
他认识在这条街徘徊的每一只猫，也给所有的鸟兽们起好了名姓，连同样花色的猫狗，都能从五官的细小差异中分出区别来xuanfengkuang♀cc
鸱鸮就时常听见这个人族的老头对自己唠叨xuanfengkuang♀cc
它尚未开智，从不知对方说的是什么，也不明白他为什么不爱吃自己捕来聊表谢意的美食xuanfengkuang♀cc
但它知道死亡是什么意思xuanfengkuang♀cc
死亡，就是万物的终结xuanfengkuang♀cc
没有思想，没有举动，也不会再有莫名其妙听不明白的碎碎念xuanfengkuang♀cc
可它不想让他就此终结，它想让他活着xuanfengkuang♀cc
见对方仍无反应，老杂役并不介怀地一笑xuanfengkuang♀cc
“无论是不是你，我都很感激……”
“多谢让我这个行将就木的老头子能再苟延这么些时日xuanfengkuang♀cc”
他目光未曾转移，气息轻而浅，仿佛仅有那么一丝力气支撑着身体说下去xuanfengkuang♀cc
“不过现在……我只愿顺应天道地消亡xuanfengkuang♀cc”
小椿眨了一下眼xuanfengkuang♀cc
头顶上的梧桐蓦地窸窣而晃，将枯叶与清风送过她脸旁，沾着深夜里凉薄的湿意xuanfengkuang♀cc
“小鸟啊，我们人呢，常会把什么……‘若天天都是最愉快的那一日就好了’这类话挂在嘴边xuanfengkuang♀cc但其实，某日某时之所以难忘，只因为那一天无法重来，故而它才弥足珍贵；永续不变的时光是很可怕的，再美好也会由新鲜变作腐朽，由腐朽变成恶毒xuanfengkuang♀cc[注]”
他日复一日地沐浴阳光，日复一日地栽花种草，日复一日地说着同样的话，同样的词xuanfengkuang♀cc
他被禁锢在了永远没有明天的八月十五日xuanfengkuang♀cc
永远长生，永远痛苦xuanfengkuang♀cc
只见那老人家微微侧目，声音轻弱且和善：
“与其枯燥陈旧地活着，我更想顺其自然地死去xuanfengkuang♀cc”
这话说完，他情绪复杂地叹出一口气，十分疲惫似的，陷入