拍击着窗沿。
不知怎么，她忽然想到了一句诗：帘外雨潺潺。
脑子里纷乱无序，没有中心。
家里的花有了凋零的趋势，该买新的了。
昨天花瓶打碎了一只，也该买新的。
家里的盐和酱油都没了。
楼下不知道是谁养的一只小白猫整天喵喵叫着。
沈岁和送去干洗的衣服还没送回来。
她那天好像去便利店什么都没买。
一次北城下雨是什么时候？
……
呼吸逐渐变得绵长。
江攸宁的眉也慢慢舒展。
不知过了多久。
天空忽地一声闷雷响。
闪电的长光划过天际。
轰隆。
又是一声。
由远及近。
江攸宁倏地睁开眼。
睡不着了。
朦朦胧胧间，她好像回到了很多年前。
那晚的雨跟今天一样大。
她一个人站在华政的公交站牌下，望着公交车来的方向。
周遭安静的可怕。
就连买东西的小贩都收了摊。
也就是那天。
她身侧站了一个人。
身姿挺拔，如同巍峨的山，声音温和，如同流淌的水。
等11路，她等4路。
有伞，她没有。
明明是她先来等的4路，但11路最先来。
她紧张了很久没敢去搭话。
是他先问：“没带伞？”
她颤着声音点头，“嗯。”
将那把黑色的伞递给她。
她在滂沱大雨中喊：“我怎么还伞？”
朝后摆了摆手，“不用还了。”
了11路公交车。
细细密密的雨线从公交车的玻璃窗滑落，斑驳光影将这个世界笼罩起来，那一刻世界变得静止。
连风都很温柔。
她始终记得那道背影。
也记得华政鹿港校区的公交站。
更记得那个滂沱大雨的寂静的夜晚。
只是后来发生了太多事。
她好像忘了。
但今晚的雨下起来，没完没了。
她在梦里好像又全都记起来了。
那个寂静的夜晚，她的跳好像比平常要快很多。
背影和寂寥的夜晚融在一起。
世界是黑色的。
发着光。
是暗夜里的唯一光源。
在她眼里。
那一刻树静风止。
全世界只剩他一个。
江攸宁的思绪溃散了很久。
良久之后，她才翻了个身坐起，平静地坐在床边。
她动了动自己的脚，仍旧很疼。
跟针扎似的。
她手托着床边，借力站起来。
没有开灯。
凭借既定印象往外走，想去泡脚。
刚搬进来的家，很多东西还没收拾好。
格局也和以前的卧室不一样。
江攸宁走了几步。
砰。
一股钻心的疼从膝盖处传来，她倒吸了一口凉气。
下意识蹲下身捂住自己的膝盖。
啪嗒。
昏黄的灯光亮起。
沈岁和支着胳膊，半眯着眼看向她，似是还没睡醒。
声音带着刚睡醒的慵懒和松散，低低沉沉的，“怎么了？”
“不小心碰了一下。”江攸宁忍着疼说，“我去趟卫生间，没事的，睡吧。”