看到,一些作家对外在世界,是没有什么了解的,不是不愿意关心的生活,而是没有这个能力当想要关心的时候,反而弄巧成拙”
路不宣自此终于明白了程国平的研究
路不宣发现的是表象,而程国平发掘出了本质:洞悉力是一种宝贵的能力,很多人没有
聪明人知趣的避开了,傻的人会不自量力,只有极少数文豪将真理越辩越明,的过了一百年再看,还是那么回事
这顿饭吃完后,路不宣彻底爱上了文学
由燕大这两位“校园诗人”带路,使得仿佛参与到了过去几年的文学发展在这里,有一个三角函数贯穿始终,在文学领域出现了一个数学符号
路不宣从不,到文学爱好者,只用了不到一个月
而且非常有意思的是,路不宣和余切见面的时候,当时还不知道这代表什么,反而是一个月之后,路不宣常常回忆起那一次的见面有时甚至会梦见这件事情
《烛光‘夜’话》系列正在向南方扩散,自己偶然参与了,也成为一小段历史之一光这么想着,自己都会激动
身处其中的滋味,只有才能懂得
“余切是一个很真诚的人无论干什么,总觉得很好,有希望”路不宣说
“其实没有严苛的批判们下海,只是觉得不如读书,这是一个建议实际上,认为理解”
褚付军很羡慕:“说了,不知道当时有多幸运”
而程国平道:“据说当年马尔克斯在巴黎街头,见到了海明威,也是那样!马尔克斯激动得不行,几乎要五体投地了,而海明威见惯了这种崇拜者,对微笑着回礼,嗨,朋友”
“这个笑,马尔克斯记了一辈子”
——
南方金陵,《钟山》杂志社的讨论会也进行到第三天
历史上的作家讨论会,大部分是没用的,被记住是因为有各种奇闻异事发生
譬如晋省一群作家到五台山游玩,中间对神灵不敬,最后翻车差点全挂了,这一群作家们都表露“现在有点相信佛学”
《京城文学》主办的北海研讨会,有两位作家之间看上了,成全了一段姻缘;与此同时,《十月》主办的研讨会上,作家张闲想办法和女导演勾搭上
1983年蓉城的夏天,《人民文学》的编辑刘芯武和一个文学青年爆发了口角
……
这些都没什么成果出来,纯粹是因为乐子们被记住,是因为故事中的人是乐子本身
而《钟山》这场讨论,却有些不同凡响
总的来说,苏彤基本上说服了在场的全部编辑现在把“洞悉力”作为作家的核心能力之一,而且认为是“余切之所以和别人不一样”的关键
“觉得这是有的人自身的魅力吧,和写没关系”
“为什么要用魅力这个词?有点怪……”
苏彤慢吞吞的解释道