的毛线帽上拍了拍，将雪花弹落：“我收下了，你早点回家吧。”
“好的，看守爷爷。”
安妮笑着点了点头，整理了一下自己的围巾和手套，这才迈步走向那条通往城市居民区的小径。
但就在她刚走出没几步的时候，老看守却突然转过身：“安妮。”
“啊？”
“安妮，你已经十二岁了，”老人站在暮色中，平静地注视着女孩的眼睛，“你现在还相信六岁时我告诉你的那些话吗？”
女孩停了下来，有些呆呆地看着墓园的看守人。
死者都会来到这座墓园——无论生前如何漂泊离散，巴托克的门厅都将成为他们最终团聚的地方。
这句话被写在教会的经典中，然而面对同样一句箴言，成年人和六岁的孩童永远会有不一样的理解。
十二岁的安妮呆呆地站了很久，黑衣的墓园看守如一尊冷硬的铁雕像般站在那道高耸而上锁的大门口，他们中间飘舞着细碎的雪花，冬日的寒冷弥漫在黄昏中。
但突然，安妮笑了起来，并笑着对老人挥挥手：“那您就当我是专门来看您的吧——妈妈说了，上年纪的老人需要经常有人说说话。”
小姑娘转身跑开，如燕雀般轻盈地飘过了正在渐渐积雪的小径，她在坡道尽头滑了一跤，但立刻便爬起身，拍了拍裙子和保暖裤上的雪花和尘土，飞快地离开了。
“……上年纪的老人……”老看守看着女孩离去的背影，等对方跑远之后才咕哝起来，“这孩子也有坏心眼了。”
“戳穿一个孩子的期待比那更恶劣一点，”一个年轻而略显沙哑的女声突然从旁边传来，打断了老看守的嘀咕，“你刚才不必说那句话的——十二岁的孩子，该明白的她已经渐渐明白了，有时候并不需要我们这些硬心肠的大人去戳穿什么真相。”
老看守转过身，看到一袭黑衣、黑衣下缠着绷带的“守门人”阿加莎不知何时已经站在墓园门口，而之前上锁的墓园大门也已经打开。
他摇了摇头：“让她继续期待自己的父亲会被送到这座墓园，然后她一个人在这下着雪的大冷天跑到这鬼地方？”
“不好么？至少在和那孩子说话的时候，你看起来还有些温度。”
“……这不像是守门人该说的话。”
阿加莎摇了摇头，没说什么，转身走向墓园的内部小径。
老看守跟了上去，他先是转身锁好那扇大门，随后又到自己的看守小屋中放好采买来的东西，跟日间值班的看守人完成交接，这才来到墓园内的停尸区域，找到了已经先一步走到这里的“守门人”。
跟之前比起来，现在的停尸场明显已经空旷了不少，大部分石台此刻都空置着，只有边缘处的几个平台上放着几具朴素的棺木。
而在那寥寥几具棺材周围，每一个平台旁都至少站着