楚子航又重新躺在了床上，平躺在黑暗里，双手交叠在胸口，盯着屋顶的珐琅吊灯。
隔壁传来了妈妈的轻微的呼噜声。妈妈已经睡得很沉了，今晚妈妈已经喝过牛奶了。
楚子航在背他的日记，他的日记不写在纸上也不写在电子文档里，而是写在大脑里。
里面有很多画面，一帧帧地过，有的是他骑在那个男人的脖子上喊着“驾驾驾”；有的是男人给他买的唯一一件值钱玩具，一套轨道火车；还有就是那个男人自评人生里最拉风的画面，两腿分立，提着一柄御神或者弑神的刀……
每晚睡前，楚子航都会回想一次，回想每个细节，直到确认自己没有忘记什么。
“脑科学导论”的教员富山雅史说，人的记忆很靠不住，就像一块容易被消磁的破硬盘。
过去的事情就像是画在沙地上的画，时间流逝，沙被风吹走，记忆模糊，最后化成茫茫的一片，再也无法分辨。
富山雅史说这其实是人的自我保护功能，试想你能记住过去的每个细节，永志不忘，那么一生里最令你悲伤、疼痛、哀愁的画面就会不断地折磨你，你总也不能从过去的坏状态里走出来。
可楚子航不想忘记，因为这个世界上，只有他还记得那个男人了。如果他也忘记了，那个男人就像根本不曾存在过。
那个男人说过，如果有一天他死了，在这个世界上只有一件东西能证明他的存在，就是流着他一半血的楚子航。
“爸爸，又下雨啊。”回忆完最后一个画面，楚子航轻声说。
但是在回忆完所有之后，楚子航还是没有睡着。刚才直视了不可名状之存在，他的精神还是有些发懵，脑海还是隐隐约约做痛。
楚子航不知道他到底那天看到了什么，但是自从注视了那位。
他时不时的就能听到令人抓狂的呓语，有的时候是他听不懂的文字。有的时候则是中文。
楚子航隐约记得中文部分，好像是什么“福生……天尊”，之类的。
不过还有一个词，令他记忆深刻——“故乡”。
一想到这里，楚子航就微微有些烦躁。那种恐怖的如同海洋一般深邃庞大的情绪直接包裹住了他，虽然他不明白发生了什么，但是也被迫承受了一部分伟大存在的那种悲伤之情。
每次都是这样。
时间久了，楚子航想到这个词或者听到这个词，也会从心底涌出一种漂泊孤寂