亮的早，天际泛着浅浅的鱼肚白。
程倾揉了揉眉心，缓解了整夜未眠的疲惫，拿起手机看时间，才发现最后一条信息没发出去——网络不好，发送失败了。
这是昨晚的事情了，现在再发过去似乎也没必要，程倾没再回复，准备回了永州去见余抒。
等天大亮，她给父亲办好出院手续，回家又花了一天处理剩下的琐事。
程倾认床，哪怕她的房间还是她年少时的那间，但这么多年过去，已然有些陌生了，她睡不惯，第三天一早就开车回了永州。
门打开，她站在玄关处换鞋，敏锐地感觉到客厅里有些不同。
搭在沙发上的那件睡衣不见了，茶几上多了只笔，还多了一个盒子。
程倾换好鞋，先去检查阿白的猫粮。
满的，像是刚倒进去不久。
她抱起小猫，给它顺了两把毛，又放下了。
程倾弯腰拿起茶几上的木盒，打开一看，是一条叠放整齐的丝巾，像是从未被人系过，近乎全新。
旁边是一本原本平放的台历，此刻折了起来，时间依旧停留在五月…而且，在‘31’这一天上，有一圈浅浅的铅笔痕迹。
这不是她圈的，是余抒？
她什么时候圈的？
程倾瞬间想起昨晚那条未回复的消息。
时间到了。
——三个月了，时间到了。
她把这件事忘了，忘得一干二净。
所以现在…是结束了。
程倾舒了口气，放下丝巾，目光环视一圈，停了下来。
她快步走过去，撕下冰箱上贴的便签纸。
“阿白喜欢吃的猫粮牌子就是上次跟你说的那个。”
“猫砂就按它喜欢的味道买。”
“记得带它去打猫三联”
“对它耐心一点。别凶它了。”
“……”
一张小小的便签纸，写得满满当当。
但，每句话都是留给猫的。
没有一句话是给她的。
作者有话要说：我短小我先说