了，对不起。”
大脑还在分析前因后果，嘴巴已经自作主张，文斯明明是想着闻礼错得更多一些，自己却先把道歉的话说出了口。
闻礼吃一半粥，听到这句抬头看他，像是早有准备，答道，“原谅你，下不为例。”
文斯：“……”好嘛，对错就此石锤。
他郁郁翻了个白眼，决定大人不记小人过，这事翻篇就算了。之后两人便没再说话，房间里只剩勺子和碗轻轻碰撞的声音。
阳光透过窗帘，洒满格子被面，衣柜推拉门的缝隙里露出颜色深浅、风格不同的两层衣服，而另一侧的床头柜上，两部手机摆在一起，旁侧的相框中，是它们共同的主人。
文斯送空盘子去厨房时，那个早上说着“头晕不想起”的人也跟在他身后。
“我洗碗。”闻礼说。
文斯嗤鼻，“都这样了，快回去休息。”
虽说分工明确，但偶尔洗一次碗又不是什么大事。
可闻礼坚持站在洗碗池前，像一堵高墙，文斯只好把盘子递给他，然后像是无所事事般靠在台边，观察他如何一丝不苟将那几个盘子洗得又白又亮。
突然文斯想起件事，走出厨房，再回来时手里拿了个塑封的口罩。
虽然他们都很久没感冒过了，但文斯可还记得，刚认识时某人说过的话。
闻礼洗完盘子，看一眼那口罩，擦干手上的水，转身走过来。
文斯以为他是要拿口罩戴上，结果对方径直走向他，却是一把揽住他的腰，转瞬拉近彼此的距离。
然后不由分说，一个热烈的吻落下了来……
厨房的窗户很大，盛夏时节阳光落了整面，像是镜头里那种高光灯，一双身影位于灯晕中央，由两相分隔至于无间亲密。
碗池最后的水声也渐渐静了，换作另一种缠绵难抑的声音，与心跳相比，不知孰更急切。
文斯大脑已然开始缺氧，闭着眼的视野里忽白忽暗忽而又是一片让人晕眩的高亮。多少次了，直到现在他也没彻底学会该怎么换气。
丢脸……
明明两个人是同一起跑线。
文斯思维跟不上当下，到不知多久，才终于被松开，他大口喘着气，用仅剩的力气怒甩一记眼刀，只可惜这刀子是软刀，浸过春水波光潋滟的，不仅毫无威慑力，反而更像某种无言的邀请。
“哥哥……”
低沉嗓音蛊惑似的重复，文斯身上的家居服随着那只手摩挲的动作泛起褶皱。
衣料帖合腰线，掌下温度隔着薄薄一层熨帖过来，文斯才发现自己不知何时坐到流理台上，闻礼就站在他身前，扣住他后脑迫使他低头，而他则是微