时，他也感觉不到多少难受
他静静地躺在这张床上，阳光穿透了玻璃，像照进了属于时光的淤泥里，唐宁看到了许多上下沉浮着的细小尘埃，它们像是困在这个时光里的小精灵
他伸出手，去触碰了一下这束光
纪连韫拿出了一个药瓶，坐在了床沿，熟练地卷起他的裤脚要给他上药
那沾了药膏的手指碰到伤口时疼得唐宁倒吸了一口气，草药味在这个小空间绵延，好像是刚下过雨的森林里冒出了许多新生的植株，嫩绿色的，小小的，是心里头一句又一句意味不明的话
唐宁闭上了眼，柔软的唇动了一下，忍不住就把那藏在心里的话说了出来：“我没有救下他”
“纪连韫，我是不是很没用？”
草药的味道更加浓郁，好像有什么东西在野蛮生长，穿过他肢体的间隙，扎根在那痛苦的土壤，吸收掉那些悲伤的雨水
“小宁在我心里，是一个很温柔的人，因为太过温柔，所以过分柔软”
“就像蚌一样，有一层保护的外壳，总是将大家拒之门外”
纪连韫的声音很温柔
“但这样其实很好”
“因为如果真的有人可以走进你的心门，就能轻而易举让你痛苦”
唐宁痛苦地蜷缩在床上，生长总是痛苦的，根茎穿过了土壤，痛苦的土壤却无法说话，他好像什么都不会做了，那么多的痛苦，快要将他淹没的痛苦，他一直只想缩在他的小世界，不去和任何人接触，不去触碰别人的善意，这样就不会有辜负的痛苦
不是的，他在心里对纪连韫这样说
他其实一点也不温柔，他只是长了一张看起来好像很美好的脸，但唐宁知道的，他其实是一个很冷漠的人，冷漠又怯懦
就像他知道陆应星很喜欢他，他知道的，他全部都知道，可是他太怕痛了，他就一直不去想这个人，不去想这个人即使魂飞魄散还要去救他
这样类似的应对方式他其实做过了太多太多次，他根本就没有纪连韫说得那么好，包括对纪连韫也是这样
他依赖纪连韫，亲近纪连韫，也只是为了让纪连韫好好保护他
他总是想要努力，想要坚强，可稍稍大一点的痛苦又可以轻易击倒他，让他只会流下无用的泪水
就像极了他这个人
“但是，小宁啊——”纪连韫伸出手，他接住了唐宁不断流下的眼泪，像接住了一颗又一颗漂亮的珍珠
那么脆弱
又那么美丽
“蚌要孕育出珍珠，本就需要一个漫长的与无尽的痛苦做斗争的过程”