听到他：“还怕么？”
她没力气说话，就摇了摇头，他低笑一声：“睡吧，明日晚些再起。”言毕给她拢了拢被子，被中将她搂住。
顾鸾筋疲力竭，很快熟睡过去，楚稷亦同样坠入梦乡。梦中画面初时混沌，很快变得无比清晰，一幕幕地自他眼前晃过，他到自己与皇后并不恩爱，到宠妃间的尔虞我诈，到儿子与他疏远……不知不觉中，他竟连一个能交心的人都没有了。
直到有一，御前的掌事女官换了一任。她进殿来，神情恭肃地向他下拜。
他说：“你从前是尚宫女官，朕知道你。”
“阿鸾……”楚稷梦中呓语出声，一股冷汗自额上沁出。梦中的画面那般真实，令他即睡着，也意识到了些事情。
久远的记忆一点点涌入脑海，她向他，他们一起说笑、一同避雨，他她生病时去探过病，她也他生病时急得哭出来过。他不知她什么时候进了他的心，却禁不住地深陷其中。他什么都以说给她听，一切他需要她的时候她都，好像日子就该是那个样子，好像日子从来都是那个样子。
后来，她先一步离开了。
那时他也年事已高，早已惯了生老病死。是，他好似从未想过她会离开。
进灵堂，他的手扶扶住她的棺木。似是那一刻，他才真切地意识到她了，久违的孤寂再度席卷而来，似乎比当年更加浓烈。
他突然很后悔，也说不清是后悔些什么，是有那么一份感情，他从未抓住过，就已离他而去。
人生的最后几载，他不知自己是如何熬过去的，好像每一日都稀松平常，每一日都过得浑浑噩噩。
那时候他时常想起她，并不必刻意回忆，她总会猝不及防间牵动他的记忆。
有时是吃到一口她也喜欢的菜，有时是想起一句她层说过的话……每逢这样的时候，他总不免一阵怔忪，却无法与外人道，也不知该如何排解，得独自饮下一盏烈酒，让醉意冲散无处安放的哀愁。
直至一个冬日，他突然见到了她。她还是他记忆中的样子，两鬓斑白，皱纹不少，温温和和地坐那里，含着笑不说话。
与此同时，他耳边响起了许哭声，他顾不上听，趔趄着向她去，觉欣喜：“阿鸾？”
依稀听得有人说：“阿鸾是谁？”
听另一个声音叹道：“唉，是从前的御前大姑姑……”
这个声音他倒识得了，是大公主的声音。
他仍是顾不上，跌跌撞撞地往前，明明不太远的一段距离，却怎么也不到她面前。
“阿鸾……阿鸾！”他有些心急地喊了出来。
“父皇……”耳边的哭声更响了一重，是他的儿女们。
大公主抽噎着告诉弥留之际的他：“鸾姑姑已离几载了……”
眼前白光一晃，楚稷蓦地坐起身：“阿鸾！”
殿中烛光幽幽，身侧的少女正熟睡着