玻璃，依旧什么都看不到
再然后，车从宿舍门前离开，打着车前灯从她身边疾驰而过
蒋茗洲不反对她抽烟，但不能在有人的地方抽
她靠在栏杆边，宿舍区大多数人已经睡了，灯火稀落
一直到凌晨两点多，程弥实在睡不着，从床上下来，摸烟走去宿舍阳台
自从踏进这个圈子以后，程弥大多数时间暴露在公众眼皮底下，很少有私人空间，自然也没什么机会抽烟
耳边有短暂空白，没有任何声音，直到女声响进耳朵里
“您拨打的电话正在通话中，请稍后再拨”
阳台上冷风刺骨，吹得她心神不宁，手机屏幕发亮，冷光映在她下半张脸上
许久她按下熟悉号码，手机放到了耳边
耳边提示音一遍过后，电话自动挂断了
又过了许久，久到程弥悬在屏幕上的指尖都有些微发僵，她再一次点了下去
程弥稍愣，想过他随时可能换掉这个号码，或许这次打过去就会变成空号，可能关机，可能不接她的，没想到会是在通话中
他在跟人通话，大洋彼岸现在是白天，而她这里是深夜
程弥听着，一声一声砸在耳膜上，像永无止境
五十四秒，五十五秒，直到五十六秒——
这一次耳边没在响起冰冷女声，电话接通了
一秒，两秒，三秒……
电话自动挂断
眼前是漫无边际的黑夜，耳边恢复寂静，许久程弥拿下耳边手机
他明明在，可他不接她电话
……
从分手到现在，没再接过她任何一个电话