第一次来的时候顾语拿了本书翻了翻，书里全都是她看不懂的文字，不是英文不是日文也不是阿拉伯文泰文，这些文字是她从没见过的点线这次她把书架上的书全部拿下来翻了一遍，在其中一本书里发现了一张便签
便签上手写着一行文字：
61天我们只有61天
这又是什么意思？
顾语把便签放进了自己的口袋
离开了这所民居，她又爬窗进了隔壁一家民居相似的格局和陈设，各种生活设施都很齐全和上一个民居一样，桌子和地板一尘不染，就像几天前还有人生活过，但在一夜之间消失得无影无踪
这个二次元世界没有积灰的设定顾语回忆着自己生活的片段，她从来没有扫过地特意清洁过小雨的小屋但在这里生活了这么多天，屋子内不管是地板还是柜子，就像是刚刚擦过一般焕然如新在三次元世界，妈妈每天要打扫清洁才能维持出这样的效果必须要说，二次元世界的生活真的很方便
顾语在各个房间里走了一圈，她一无所获如果硬要说这家民居和小雨的小屋还有前一家民居小屋有什么不同的话，那就是日历挂的位置不同
日历顾语心念一动
储物柜旁挂着一个日历，上面标着阿拉伯数字，从1标到了30，没有标月份
顾语走到日历前，她伸手拉起了日历纸这张日历纸下一张是标着从1到31日的大月，也没有标月份，再往下翻就是白纸她又翻了翻前面，前面的页数也都是白纸这副日历只有两张月日历，一张是从1到30，一张是从1到
这意味着什么？
她翻窗离开了这家民居，回到了小雨的小屋
小雨的屋内也有日历她走进了卧室，那副日历挂在小雨卧室的书桌前
顾语将日历取下，标有日子计数的只有两张，一张1到30，一张1到其余的都是白纸，和那个民居房间里发现的日历一模一样
在第一张日历上，小雨在上面画了圈做了记号这是记录她在游戏里度过的天数顾语望着日历上一个个圈，那一段时间小雨每天都在陪伴她
翻上去的一张30天日历已经被画满了圈而新的一张31天日历只画到第9天就没有了因为那之后小雨就离开了这个游戏世界，而在这里的顾语没有在日历上画圈的习惯
在那张没有画完的31天的大月日历上，最后一天的31上画了一个大大的×
这又是什么意思？
两张日历，一张30天，一张31天
30+31=
顾语从口袋里掏出了那张便签，上面写着“61天，我们只有61天”
她的头皮突然发麻
这是在说，这个游戏只有61天吗？
过了最后一天会怎么样？
现在还有多少天？？
我在这里待了多久