里人把碗扣在她头上，顺着碗沿剪的蘑菇头，发质还是像稻草，挺营养不良的，但她的五官长开了一些，肉乎乎的婴儿肥里已经露出尖下巴，能瞧见美人相的影子，她朝气蓬勃眼神清澈，如同春天里的一支嫩芽，每一天都会有变化，有无限可能。
青春旺盛的生命气息随风往窗户里吹。
梁白玉支起头，眼皮一抬：“今天都学了什么？“
蔡小静脸一垮：“怎么还问我学习？“
“问问嘛，是不是快放寒假了？”梁白玉伸出手，摸她伞面上的雨水，“有考试的吧？”
“期末考试。”蔡小静苦恼地说，“头都要炸了。考不到班级前三，我妈会把我的腿抽肿，就用毛巾抽。“
“要考前三啊？目标定那么大。”梁白玉蹙眉，“你爸呢，不拦着你妈？“
蔡小静眼神飘忽：“我爸他……他不怎么回家，做工呢。”
扯谎的水平很差。
梁白玉把手从小姑娘的伞面上拿下来，甩着指尖上的水珠：“那从今天开始，你每天放学都来找我，给我读篇课文，就当是复习了，好不好呀？”
蔡小静呆了呆，忙说：“我现在就背吧，我今天学的都会背了！“
“这么棒。“梁白玉夸赞道，”厉害噢。“
蔡小静羞涩又开心，她一手打伞，一手抓书包带子，眼睛看着脚上的胶靴，背起了课文。
很从容，发音也很好，是个刻苦努力的孩子，她身上有希望的光，早晚有一天会指引她走出这片封建的土地。
窗户里的人又睡着了。
“怎么最近总是睡……”蔡小静嘀咕着把伞撑开，废了半天劲想办法罩在窗前，挡开了很多风雨，她举着书包往雨里冲。
是个善良的人。
腊月里了，小孩子掰手指数数，还有多少天就过年。大一些的要帮家里干活。
杨玲玲挑了两大桶粪水去地里浇小麦，赵文骁帮她挑了。
在菜地里种莴笋的几个大妈看到两人一起走，腰立马不酸了，腿也不疼了，来劲了当场磕了起来。
“多登对啊。“
“要不是那狐狸精插了一脚，赵老板跟杨老师年底就能成亲。“
“找老板跟杨老师弟弟咋样了，没见走动了啊？“
“合不来呗，还是姐姐更配。“
“……““诶诶，最近梁家那位都没怎么出来，你们说他是不是快那个不行了？”
“他刚回来是一个礼拜倒一次药渣，现在两天就倒，没准这个年都过不到。”“我早上见过他，气色红润得很。”
“真就邪门，我总觉得他在外面学了什么邪术，就那种吸人阳寿……”
“……“
当事人梁白玉在厨房走神，他眼前的米缸里基本已经空了，就剩个一小把米。
“得买米了，麻烦。“梁白玉不情不愿的出了门。
梁白玉踩上小土坡，对后面的尾巴说：“小朋友，别跟着我了，不然回家