你们五斤白面，我还说要点奶粉，杜楠那会儿长个儿，你妈也骨折了，缺钙，他们给了没？”杜爸低声问，他问的急迫，可想而知他抓耳挠腮想知道这个问题多久了
杜楠就看看他妈，然后视线落在他爸着急的脸上
“给了，什么也没少”杜妈也轻声道
杜楠：其实是只给了两罐奶粉，过期的
他爸为了营地的人的安全，引开怪物死掉后的抚恤津贴只有两罐过期奶粉，章程上说的其他诸如白面之类的东西，什么也没给
一条命，给杜楠娘俩补了两个月的钙，那年，杜楠十岁
他成了没爹的孩子
他之前老觉得他爸没用，明明是个大人了，却什么也干不好，只能和他这样大的孩子躲在营地，靠他妈出门给他们赚吃喝
可是等到他爸真的没了，他妈养好伤再次外出讨生活之后，独自一个人留在营地的杜楠这才发现——
没有爸爸一个人待在营地的感觉……
好害怕
“给了就好，给了就好……”他爸却松了口气，为自己最后终于能“派上用场”给妻子赚到点活命的口粮感到很欣喜
看着男人脸上显而易见的高兴，杜妈摸了摸杜楠的头毛，低头看向杜楠：
“那我呢？我走的时候，托张阿姨把弄到的药给你带回去，用上了吗？”
杜楠看看自家的老妈，用现在仅能使用的方法回答了他——他眨了眨眼，表示自己用上了
“真的用上了？”他妈却不像他爸那么好骗，只是静静地打量他
杜楠就向下看了看，老实说，这动作很难猜，然而两人毕竟是多年相依为命的母子，杜妈居然懂了——
用了，没有用上的话，我的胳膊早就没了
杜楠看的是自己的左胳膊
儿子自然的态度，杜妈终于信了，然后，她脸上也带上了和旁边杜爸差不多的笑容
自己虽然死了，可是能救了儿子一条胳膊一条命，她心甘情愿
然而——
抱歉，老妈，我已经不是你离开时候的我了，我死的时候……
小嘴微张朝母亲微微笑着，杜楠在脑海中向母亲道着歉
他也撒谎了
他妈用命换来的药他没有用上，张阿姨什么的……这么多年过去，他已经记不清那是哪个人了，可是他却记得母亲离开后的那天，乃至一个月，他没有等来任何人
没有人通知他母亲的死讯，更没有人为他带来伤药
大部队的人走了，他一个人留在母亲临走前把他藏在的地方，一个人静静地昏睡，一个人安静地醒来，疼痛着，然后任由高烧再次席卷了他的意识，让他在沸腾中重新失去意识
三个人非常有默契，都没有提自己是怎么死的，之所以提问，也只是因为关心留下的人的情况
杜楠静静看着自己的父母，看懂了他眼中的疑问，杜