第一章 风间
霓虹东京墨田区某处民宅
风间南太郎带着一身的疲惫回到了家，现在已经是晚上九点了，也就是说从早上七点出发上班的风间南太郎已经工作了足足十四个小时
霓虹的加班文化很盛行，对于霓虹的社畜而言，早上七点上班，八点到公司，然后工作十几个小时是时常有的事
而最初的社畜这个词语，しゃちく（畜牧）就是霓虹人用来自嘲自己，率先提出来的
对于霓虹的社畜文化而言，自觉加班是件不成文的规定，晚上五点下班算是矿工，六点下班算是早退，七点下班算是提早下班，八点下班算是差不多，九点下班是敬业
而十点以后下班则是楷模，资本家们会十分乐意地给这些员工颁发最佳员工奖，甚至乐意发一笔最佳员工奖奖金来激励这样的员工
像风间南太郎的同事，每周有五天加班到十一点才下班，上个月拿到了一笔十万円的奖金（约合人民币六千块）
风间南太郎倒是也想拿到这十万円的奖金，但是.......
走到客厅看着一桌的精致料理，烧鳗鱼、玉子烧、青菜沙拉以及简单的日式高汤，这简单的日式料理看上去却布满了诱人的颜色和香气
仿佛是米其林三星级别的日式料理主厨做出的菜式，只是这些料理只有一个人品尝
面对这些“旨味満点”的日式料理，风间南太郎却只是看了一眼，然后走向二楼
来到一处紧闭房门的房间前，轻轻用手指敲敲房门，轻声说道，“小绯，吃了吗？”
“吃了”房间内传出一道生硬的回答，但这却让松了一口气
然后风间南太郎走下了楼梯，看向客厅中间放着的那张原来一家三人的合照，有些悲伤
两年前，风间南太郎带着妻子风间惠子、儿子风间星绯外出旅游时发生事故
妻子风间惠子抢救无效去世，儿子风间星绯虽然被抢救了下来，但后面也因此变得内向了起来，在出院后，连学校都不愿意去，平日里躲在房间里谁也不见，甚至连风间南太郎都很少见到儿子
虽说是如此，但这两年的时间内，恰是风间星绯负责起了在妻子风间惠子死后，风间南太郎的生活起居，只是在家时，风间星绯都不愿意出来
医生说，有可能是南太郎妻子的逝世给风间星绯带来了很大的心理打击，所以风间星绯将自己封闭了起来
而风间南太郎内疚于妻子的死去这件事上，再加上霓虹的教育文化比较温和，所以并没有强迫风间星绯出来或者必须强迫其去上学
就这样只上完中学一年级的风间星绯再也没有去过学校，恳求校长让风间星绯休学
风间南太郎坐在餐桌前，轻轻尝了一口桌上的料理，鳗鱼美妙的口感在口中传递开来