座渺无人烟的孤岛上待了整整五年lshu♀cc他以为自己会永远这样下去，可自见到叶钦的第一面起，所有不该出现在他身上的矛盾和挣扎潮水般倾闸而出，顷刻间淹没荒岛，像要把五年里缺失的一次性补个够本lshu♀cc
那天的电梯事故将他们困在狭小的空间里，叶钦强忍眼泪，把重逢后的几次碰面的理由逐一向他解释，在阴冷黑暗的一隅，他也同样在细数平稳行驶的列车再次偏离轨道的过程lshu♀cc
第一次，他刚踏入包厢就看见了叶钦lshu♀cc
歌声响起时，即便他没在看，也能一下子将叶钦的声音与其他两人区分开lshu♀cc
后来有人中途离场，叶钦坐到他身边，他好几次瞥见叶钦拿杯子喝水的手在打颤lshu♀cc尤其当桌上有人问起左撇子的事，叶钦按着杯壁的指腹因为用力变成青白色，紧接着一口水差点呛着，捂着嘴侧身一顿猛咳lshu♀cc
程非池以为自己并不在意，散席后离开的步伐稳健如初，却在临上车时因为发现手机没在身上lshu♀cc
他做事向来有条不紊，从不丢三落四，转身返回包厢时，刻意忽略了助理讶异的表情，对自己说这只是个意外lshu♀cc
第二次，程欣从轮椅上起身时不慎跌了一跤，刚上任不久的新保姆给他打电话，他放下工作赶了过去，就近选了离住处不到两公里的公立医院lshu♀cc
碰到叶钦的时候，他正在往取X光片的机器那里排队lshu♀cc救护车停在门口，医生护士手忙脚乱地推着急救病人往里面跑，叶钦傻愣愣地站在那里看了一会儿才往后退，被自己没系好的鞋带绊了个结实lshu♀cc
扶他一把完全出于程非池的本能，之后与叶钦的寒暄也是礼貌之举，听说他因为滑冰摔伤尾椎，程非池原想问他怎么一个人来医院，话到嘴边方觉不合时宜，最后用一个“嗯”字代替lshu♀cc
第三次，恰逢程非池带母亲回首都，探望过外公外婆，刚把旧手机卡按上，电话铃声骤然响起lshu♀cc
即便没有存那个号码，他依旧在一秒内对这串号码的归属做出反应lshu♀cc他曾经对这个号码置之不理，后来在叶钦的再三强调下才改掉不接电话和不及时回短信的“坏毛病”，将这个电话接起完全是他下意识的反应lshu♀cc
只是没想到会听到哭声lshu♀cc
他可以确定叶钦在哭，叶钦爱面子，哭的时候从不发出声音，只能从呼吸的频率和说话时的气音来判断lshu♀cc
如果光凭急促的呼吸还不足以证明，那句哽咽的“我好想你啊哥哥”不仅坐实了他在哭，更是化作一只攥住心脏的手，弄得程