新恢复了那一份默契
隔三差五，两个人就会到楼顶去待一会儿，有时候他去，她没去，有时候他没去，她去了，但是没关系，即便两个人同时在，他们也并不会聊太多话，似乎所有的话，都在小时候那几年疯疯癫癫的奔跑与笑闹中说完了、说尽了，他们已经不需要再说了
所以，只需要趴在防护墙上静静地吹一会儿风，就很好了
再然后，等大家都有了手机，就更方便了
他想见她了，就给她发短信
她想见他了，就也发短信
他的短信很简单，往往就俩字：楼顶
她的短信更简单，就一个空格
那个时候，他们偶尔也会闲聊几句，却从不聊学校啊、学习啊之类的，他会说起最近看了一本武侠小说多么多么好看，她就会说今天买了一条裙子，好漂亮好漂亮，好喜欢好喜欢
然后他就说，那好啊，明天去学校穿给我看看吧，我把小说给你看
她就说好
然后话题就延伸开一些
他的爸爸妈妈，还有她的爸爸妈妈，和姐姐
再后来，还有她的小妈
再再后来，对面五楼刚结婚的那小两口会吵架、会打架呀，一楼老太太养的那条狗叫贝贝呀，等等等等……她的姐姐终于出专辑了，虽然是和其她四个女孩子一起，他们这些男生老师喜欢盯着齐老师看……诸如此类
当然，更多的时候，还是沉默
甚至有很多次，他，或者她先上来，然后另外一个也上来
彼此没有一声问候，也不打招呼，就各自趴在防护墙上看着远处发呆，谁都不说一句话
或许十分钟，或许二十分钟，也或许三十分钟，当其中某一个突然回过神来，会说一声，“我要先下去了，今天要早睡”，或者是“我走了，待会儿我妈会找我的”之类，当另外一个点点头，这一个就先下楼
从头到尾都没有哪怕一点点的交流
但两个人就是觉得这样很舒服，因此便乐此不疲
她不知道他是不是会想到其他的事情，比如……两个人的以后，她想他应该也是想过的，因为她知道，自己想过
但两人从来都不说
明明很熟悉，偏偏很陌生
一直到……那一天
她不知道是受了刺激还是怎样，姐姐非要让她去北京读高三啊，爸爸妈妈明显是有意撮合自己和那个赵毓敏啊，之类的，反正她突然觉得有点慌了
于是她想：不能再继续这样下去了
想着想着，未来就已经近在眼前了啊！
所以，她说：你不能不管！
所以，第一次的，他说要去看电影，她就也非要去
第一次，他们一人一只耳机，同时听着从同一个随身听里播放出来的同一个声音
第一次，他们并肩坐在电影院里，看着画幕上的同一部电影里的同一个画面
第一次，不，应该说是在重新恢复交流之后的第一次，他们居然在一天之内