你。”她冷静地给他分析，“你这么眷恋她，说明她平日对你很好，那又怎会好端端地推开你？或许在你远走的时候，她也躲在一边哭。”
“她……没有陪我一起……”
“我知道南齐的女子，在这个社会没什么地位，我想从你平日的言谈来看，你们东堂女子的地位想必更低。”太史阑伸手给他拉好了领口，“一个没有什么地位的女子，在家长的决定面前，是没有什么抗争余地的。”
他稍稍沉默，似乎在半昏迷半清醒的混乱中，努力接纳并分析着她的话。
那清清冷冷的声音，那没什么感情的语调，飘入此刻他火海般的意识里，不知怎的，他忽然觉得清凉，那些灼热的温度锥心的痛，似乎也不那么难熬了。
“……我想不起来她……我为什么忘记了她……”他困惑地喃喃问，“我是在恨她吗……”
“人总是潜意识中，拒绝那些曾让自己痛心的事情。”太史阑弓起膝盖，摊开身体，出神地望着窗外渐渐澄净的月色，“我三岁时，妈妈去世，我被人抱进研究所，在很长的一段时间内，我不说话，也没有任何想法，外面的人，里面的人，曾经发生过的事，包括我的母亲，我都忽然没了感觉。”
“你……也在痛心吗……”
“不知道。”她语气淡淡，“或许我只是在保护自己。我这样的状态持续了很久，后来大波来了，她和我不对盘，一开始总打架，打着打着，我开始一个字一个字的讲话了；再后来蛋糕妹来了，她那么甜，总在笑，我说的话又多了点；再后来小珂抱了进来，她才一岁，整天哭，不哭的时候看人的时候也泪汪汪的……然后不知道什么时候，我就正常说话了。”
“……你有那么多朋友……而我，我只有我娘，我还失去她了……”
“我也和我的朋友失散，今生今世，不知是否还能再见。”太史阑喝了一口茶，“你好歹还能知道你娘不在了，而我，我甚至不知道她们在不在这个时空。”
“听不懂你的话……”
“不需要懂。”她道，仰着薄薄的下巴，“这世上永远有人比你不幸，比你惨，比你更懂得痛苦，但人生来不是为了懂得不幸和痛苦的，活着，为你在乎的人好好活着，才是生存和做人的最大意义。”
他不说话了，轻轻喘息。
门外有人轻轻停住脚步，是端着药汤，准备来替换太史阑去休息的苏亚。
隔着门缝，看见一坐一卧的两个人，司空昱在谵妄中对答，太史阑漠然望月，却在一声声回应，苏亚怔怔看着那女子月色下薄透的下颌，想不到坚冷如太史阑，竟然也会整夜不睡，替人开解。
这是不是独属于她的温暖和温柔？
苏亚缓缓退了下去——有时候，正确的言语和那个对的人，才是伤病的最佳良药。