蝶骨凸显出来，才发现强大从容的她，却有着很清瘦的背影。
寓期不知何时站在了她身边，用心疼的眼神望着她安静睡着的侧脸。
他心里有一股强烈想要知道她过去是怎么生活的欲望，
是一直像现在一样，孤独吗？
寓期心里十分难受，像是有一双无形的手紧紧掐着他的心脏，泛起一阵窒息的感觉。
他伸出指尖，迫切地想摸摸她的脸，但半透明的手最终只摸了个空。
寓期叹息着收回手，唇角扬起柔软的弧度，双手背后，弯腰，隔着空气，轻轻地在女子脸上落下一个温柔的吻。
…
第二天。
苏泓田路过了那间已经被寓期认为是杂物间的门口。
“哗啦”
苏泓田脚步一顿，耳朵凑近门凝神听了听，没有再听到声音，转头问寓言。
“老师，你又在里面放了什么奇怪的东西吗？”
寓言一头埋进自己的实验里，敷衍道：“可能吧。”
苏泓田：……
苏泓田心里无奈，放下手中的东西，推开了杂物间的门。
里边没有窗，也没有灯，什么都看不到。
苏泓田将门推了个大开，伸手将灯打开了。
杂物间一下变得很明亮。
里面堆的很满，几个落了灰的铁架子，以及各种杂七杂八的东西。
寓期本来就坐在寓言身边，看到那边灯亮了，想着这段时间还没有看过里面是什么样的，本着好奇的心情，过去探着脑袋和苏泓田一块往里看。
苏泓田往里走了两步，就没有下脚的地方了，嫌弃地挥了挥眼前的灰尘。
想起自己刚刚听到的声音，目光在杂物间扫了一圈，没有发现什么奇怪的东西，倒是在角落看到了一个半成品机器人。
上半身的皮肤都制作好了，所以已经有了正常人的脸及五官，可是缺了半边身子，以及胸口的零件也是零零散散的。
冷不丁的还以为是杀人藏尸，还是被虐待过的尸体，别提多吓人了。
苏泓田叹了声气，看着那个闭着眼睛躺在角落，已经落了一层灰的机器人，问外面的寓言。
“这个机器人已经没有用处了吗？”
“……”
“……”没有得到回答的苏泓田已经习以为常，她经常听不到他的声音。