皮鞋，戴着黑礼帽，中原先生传西装不需要垫肩，他个子不高，身材比例却很好，西装加垫肩人会显得魁梧，什么都没有就刚刚好
看身材，他正处在人生的黄金时段，介于青年与成年人之间，可他的气势，却已经是不折不扣的、喜怒不形于色的成年人了
阿叶看着他，不知怎的，头脑一下子清醒了，不是说他先前混沌，是他从咒术师尖锐的情绪中抽离出来
他看织田作时还是很疯的，因为他知道，无论自己变成什么样，织田作都会理所当然的接受，可看着中原先生，他就不敢了
中原先生也不会说什么，哪怕发现他变疯了，只会用愧疚的、怜惜的眼神看他，然后想“自己真的来晚了”云云，他会觉得对不起自己
阿叶不想让中原先生产生这想法，他希望对方觉得自己来得及时
‘不对，他不会那么想’
阿叶：‘中原先生只会暗暗内疚，他会想，他没保护好我，他把我弄丢了’
‘中原先生的内疚感太重，可我唯独不希望他内疚’
在中原中也转身前，阿叶忽然变了，他收敛了咒术回战世界带给他的锋芒，将一切尖锐的、富有攻击性的想法收拢在脑海深处，似笑非笑的表情从他脸上撕扯下来，他努力做出羞怯腼腆的神色
他希望变成最初的自己
变成中原先生熟悉的自己
‘我希望他一回头，看见的我还是原来那样’
‘他没有改变，他心中的我，也没有变’
中原中也产生了莫名的感觉
他很难形成这种感觉，真要说的话，他每次推门回家，看见阿叶站在门口，说我回来时都会有相同的感触
无论他回家脚步是轻是重，是白天还是晚上，阿叶都会来门口迎接他
他是某种符号，代表着“过去”“温暖”与“家”
很多人都不在身边，很多事情都变了，阿叶却一直在他身后
中也深吸一口气，他不用回头看，就知道阿叶在那里
他回头，以自然的、成年人特有的、游刃有余的语调道：“我回来了，阿叶”
叶藏说：“你来了，中原先生”
不是“欢迎回家”，是“你来了”
——因为你一直在等我
——我一定会来