他脖子，没什么力气地说：“没有没有，还要几年才能记起来。”
“医生说，顶多半年就能好。你都快半年了。”
姜穗反驳：“庸医。”
“小骗子。”驰厌笑了一下，“行啊，记不起来——死你。”那个字咬在她耳边。
姜穗听清那个字：“你……你说荤话？”她惊呆了。
驰厌轻笑了一下：“嗯。”他确实觉得好笑，她以为呢？他从不对着她说罢了。横霞岛屿那种地方走出来的，谁不会说？你再气我一下试试？
雪落满一整个小城。
夜晚还很漫长。
很久以后姜穗才明白，不经常生气的男人生气起来最可怕，但是驰厌生气其实特别好哄。
姜穗毕业比其他同学晚一年。
她在这年六月末毕业。
单反里拍了许多照片，陈淑珺还有话剧社的许多人，都特地回来看她。
r市满城的鲜花都开了，夏天无比烂漫。
这一年驰厌先生的名头已经传遍全国，无数所希望小学建立起来，疾病援助机构也已经完善，横霞岛屿的珍珠享誉全国。
还有旧日大院儿，他们曾经长大的地方，已经成为了保护景点。
红墙绿瓦下长大的记忆，最后一辈子都不再褪色。
驰厌从不上新闻，即便他的故事励志又正面。
从一个被抛弃的孤儿到如今直上青云的成功人士，他的人生就是一场绝地反击的故事。
姜穗穿着学士服，拿着自己的单反：“先生，可以为你拍张照片吗？”
驰厌笑道：“好啊。”
从不露面的男人，只出现在她镜头下。
这些照片可比当年他偷偷拍的她清晰多了。
驰厌没有看照片，牵着她回家。
“我要是做记者，肯定会火的。”姜穗扬了扬脖子上挂的单反。
驰厌说：“好。”
姜穗摇头，严肃道：“但还是算了，我要把你珍藏一辈子，老了只给自己看。”
“那你想做什么？”驰厌笑道。
她跑到驰厌前面去，笑起来：“驰厌先生！”
驰厌抬眸。
“我想成为你这样的人。”姜穗说，“善意，温和，平静，胸襟宽阔，大海一样的人。”
“好。”他失笑。
“我要写我们的故事，写孙小威，写洪姨，写陈淑珺，大院儿绵绵的雨季，冬天温柔的雪，和院子里清亮的月光。”
当然，故事的主角一定得是你。
你十二年深沉的爱；
你的缄口不言和等待；
你爱我，一如后来我爱你。
——end