柴火，炊烟就廊檐下升了来，火舌肆意，印在牛郎的面上，红彤彤一片，只有一双黑瞳古井无波……
……
“饭好了。”
声音响起。
内室中陡然一静。
牛郎侧着身子，用肩膀将草席顶开一道缝隙，他双手端着陶罐，行进间小心翼翼。
一灯如豆。
矮几上，两个小娃苦着脸正在学字，一旁一个布衣裙钗的女子扭过头，见着牛郎，她神色愈发冰冷，就只站在原地，并不上前帮手。
“爹爹！”
女童忙不迭的起身，提牛郎掀开了草帘，男娃起身慢了些，有些不满的抬头看了眼织女，随后也迎了上去。
“小心烫！”
牛郎将瓦罐放在地上用麦秆编成的草环上——刚从灶火上端下的陶罐不能直接放在地上，否则冷热交替，瓦罐便会开裂。
“我去拿碗筷，”牛郎看向织女，“学了这么久了，先吃饭吧。”
织女只是冷冷的看着她并不答话。
男娃拉了拉织女的裙摆。
“娘亲坏！”女娃则是直接喊道。
“不许这么说娘！”牛郎板起脸，朝着女娃看去。
“爹爹，我在帮你。”女娃有些委屈，崛起了嘴巴，一副泫然欲泣的模样。
灯光昏黄，织女的面色看不出来变化，只是不知道是不是因为灯火跳动，交错出了光影，她的眼眸黯了黯。
碗筷取了上来。
牛郎挑挑拣拣将瓦罐中的米粒挑了出来，又将最稠的一碗分给织女，轮到他自己时，只有汤汤水水泡着的煮的已经有些发黄的菜叶。
“爹爹，你吃我这碗，你等会还要去干活，吃那么点怎么行。”男娃将自己的陶碗递了过去，女娃犹豫了下，也默默跟上，一边抬头斜觑了自己的母亲一眼。。
“不用，爹爹身子壮实，随便吃点就行，你们吃你们的。”牛郎道，但两个娃还是不由分说，将碗中大半米粒扒给了牛郎。
织女默默然，用自己的那碗补给了孩子，她距离牛郎远远的，身子紧贴在墙上，角落里灯火黯淡，看不清楚面上的表情。
默默然一顿晚食。
“爹爹吃好了。”牛郎三两口吃完，又用筷子扒净最后一个米粒，“我先去地里，你们吃完了，碗筷放堂屋的桌子上就好，等我回来收拾。”
“爹爹，放心，等会我来收拾。”男娃道，一边看了眼织女。
织女的脸上没有任何的表示。
但心里是否已经遏制不住在钝钝的疼？
……
牛郎再出门的时候，村里人也正三三两两的回来，
“二郎，吃完下地了。”
“嗯，大娘你们回来了。”
“你那个媳妇……”
一路前行，一路问候。
等到过了村口，才重又变得清冷，太阳早在他回来时便已经落下，而经过一顿晚食的酝酿，天更是已经彻底的黑了。
昼夜交替。
月亮高悬在天际，但发散的光明，却只能照亮天空一角，