季安原本是不叫季安的。
他家穷苦，爹娘都不认识几个字，他生下来时孱弱，于是就给他取了个名字，叫季平安，是希望他一辈子平安喜乐的意思。
然而季安的命一点儿也不如他爹娘希望的那般，没有平安，更无喜乐，多舛而充满了苦难。
生下他来第二年的秋天，他爹生了场大病，差点就没了性命，后来虽救回来了，身体底子也去了一多半，干不来重活了。
六岁那年，他娘二胎生产时大出血，一尸两命，连郎中都没等来。产婆沾着一手的血从破屋子里头出来，第一句话冲他爹说：“说好接生的银钱可还是得给。”
生产的妇人是晦气的，男子不得进沾血的产房，季安连他娘最后一面都没见着。
最后一点积蓄都被那产婆趁火打劫，家里穷得棺椁都买不起，一席草席就是他娘的安身处了。
丧事办得极其潦草，季安只记得家里挂了一阵白纸糊的破灯笼，他就再也没见过他娘了。
而后他爹开始酗酒。
季安什么也不懂，他只是饿，哭着跟他爹说要吃饭，就换来一顿打。
他爹从那场病开始身子骨就弱得很，劣质的酒更掏空了他的底子，然而拳头落在身上还是疼的，季安吓得哭着喊他不吃饭了，求他爹不要打了。
他瑟缩在墙角，哭喊得嗓子都哑了，无论如何也想不明白，那个会拿草编小玩意逗他玩的爹爹，怎么忽然就变了。
可变了就是变了，季安没了娘的这年，也没了疼爱，没了温饱。
挨饿挨打成了常态。
后来是隔壁的大婶看不过去，给季安一口饭吃。
挣扎着过了一年，季安就学会了踩着草团子守着锅台煮饭。
然而他爹酗酒更凶了，家里米缸常常没多少存粮，小季安只能就着野菜煮了来吃。
没滋没味的，也不饱腹，他爹喝多了就发火，发了火就打他。
他好小，饿得面黄肌瘦，每天夜里躲在墙角偷偷哭，不敢给他爹听见看到，不然还要被打。
又挨了一年，季安八岁那年的冬天，滴水成冰的晚上，他爹喝多了往家走，一个跟头栽进了雪堆子里，第二天给人发现的时候，已经冻僵了。
季安得了信，麻木地去给他爹收尸。
周围的人都对着他指指点点，季安听见有人说他可怜，也听见有人说他好歹不用挨打了，但是没有一个人帮